將星隕落！從此再無(wú)“錢學(xué)森”矣！

享譽(yù)海內(nèi)外的杰出科學(xué)家錢學(xué)森,因病于10月31日8時(shí)06分在北京逝世,享年98歲。一個(gè)98歲的老人離去了。高壽且功德完滿的人生，按中國(guó)的傳統(tǒng)，錢學(xué)森的去世，可稱之為“喜喪”，對(duì)國(guó)人而言，卻留下了太多的思索空間。錢學(xué)森歸國(guó)，是一段驚險(xiǎn)的傳奇。美國(guó)海軍次長(zhǎng)稱錢學(xué)森抵得上5個(gè)師的兵力，寧可把他擊斃在美國(guó)也不能讓他離開(kāi)……
●錢老去世，國(guó)之大殤
錢學(xué)森去世世界媒體之面面觀
10月31日,中國(guó)“航天之父”和“火箭之王”錢學(xué)森在京逝世,享年98歲。路透社發(fā)文表示，錢學(xué)森于1955年回到了中國(guó)，主管中國(guó)第一批導(dǎo)彈和原子彈的研發(fā)工作。他的回國(guó)讓當(dāng)時(shí)正處于發(fā)展中的中國(guó)的空間科學(xué)和導(dǎo)彈技術(shù)看到了希望。美聯(lián)社則刊文表示，錢學(xué)森在美國(guó)工作的時(shí)候，就被認(rèn)為是航空領(lǐng)域最有思想的幾個(gè)人之一。俄羅斯《真理報(bào)》文章說(shuō)，1991年錢學(xué)森退休，中國(guó)載人航天在他退休后的第二年正式啟動(dòng)。中國(guó)在錢學(xué)森的研究成果的基礎(chǔ)上研制出長(zhǎng)征二號(hào)F運(yùn)載火箭，2003年由長(zhǎng)征二號(hào)F火箭運(yùn)載的神舟五號(hào)飛船將楊利偉送往太空。新加坡《聯(lián)合早報(bào)》分析道，身為中國(guó)航天科技事業(yè)的代表性人物，錢學(xué)森是中國(guó)近代力學(xué)和系統(tǒng)工程理論與應(yīng)用研究的先驅(qū)，一生致力推動(dòng)中國(guó)航天科技事業(yè)的發(fā)展。他參與“兩彈一星”的研制，促使中國(guó)在上個(gè)世紀(jì)60年代的短短數(shù)年里取得了火箭科技上的突破。該成果為中國(guó)日后的載人航天工程打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
錢學(xué)森回國(guó)真可謂是好事多磨
1949年10月1日，新中國(guó)誕生了。錢學(xué)森興奮極了。就在新中國(guó)誕生的第六天，錢學(xué)森夫婦心中萌發(fā)起一個(gè)強(qiáng)烈的念頭：回到祖國(guó)去，為新生的祖國(guó)貢獻(xiàn)自己的智慧和力量。1950年7月，已經(jīng)下定決心返回祖國(guó)的錢學(xué)森，會(huì)見(jiàn)了主管他研究工作的美國(guó)海軍次長(zhǎng)，告訴他準(zhǔn)備立即動(dòng)身回國(guó)。這位次長(zhǎng)大為震驚。他認(rèn)為：“錢學(xué)森無(wú)論在哪里都抵得上五個(gè)師?！彼?jīng)說(shuō)：“我寧肯槍斃他，也不愿放他回中國(guó)?！币泼窬植粶?zhǔn)他離開(kāi)美國(guó)，并以判刑和罰款加以恐嚇！還搜查并扣壓了他的全部科學(xué)書(shū)籍和筆記本，誣蔑他企圖運(yùn)送機(jī)密科學(xué)文件回國(guó)。那時(shí)，中美在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)正處于交戰(zhàn)的敵對(duì)狀態(tài)。美國(guó)正盛行法西斯式的麥卡錫主義。錢學(xué)森的回國(guó)決心觸怒了美國(guó)當(dāng)局。1950年9月9日，錢學(xué)森突然被聯(lián)邦調(diào)查局非法逮捕，送到特米那島上的一個(gè)拘留所關(guān)押了15天。15天的折磨，使他的體重下降了30磅。這種變相軟禁的生活，并沒(méi)有磨掉錢學(xué)森夫婦返回祖國(guó)的意志。1955年6月，飽受折磨的錢學(xué)森為了早日回到祖國(guó)，寫(xiě)信給人大常委會(huì)，向祖國(guó)母親發(fā)出了求救的呼聲。周恩來(lái)總理對(duì)此非常重視，立即指示，速將此信送給中國(guó)駐波蘭大使王炳南，指示他在中美大使級(jí)會(huì)談中，據(jù)理力爭(zhēng)，設(shè)法營(yíng)救錢學(xué)森回國(guó)。在鐵的事實(shí)面前，美方代表無(wú)言以對(duì)。不久，美有關(guān)方面匆忙通知錢學(xué)森可以離美回國(guó)。
大師評(píng)價(jià)：是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我
錢學(xué)森在美期間，曾師從美國(guó)工程力學(xué)大師、航天技術(shù)理論的開(kāi)拓者馮•卡門。馮•卡門1881年5月11日誕生于匈牙利的布達(dá)佩斯城。1902年畢業(yè)于約瑟夫皇家工業(yè)大學(xué)。1904年入德國(guó)哥廷根大學(xué)深造，1908年獲博士學(xué)位。在“空氣動(dòng)力學(xué)之父”普朗特指導(dǎo)下完成空氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)，研究邊界層分離現(xiàn)象，提出著名的“卡門渦街”理論。1926年闡明并建立“湍流”概念。1938年指導(dǎo)錢學(xué)森等人成立火箭研究小組，這個(gè)小組后來(lái)發(fā)展成為聞名于世的加州理工學(xué)院噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。1944年?duì)款^組成科學(xué)顧問(wèn)團(tuán)，為研究火箭技術(shù)創(chuàng)造條件。二戰(zhàn)后被派往德國(guó)考察火箭，提出研制導(dǎo)彈的計(jì)劃。特別是對(duì)振動(dòng)空氣動(dòng)力學(xué)的發(fā)展作出杰出貢獻(xiàn)。1963年2月18日，美國(guó)政府向他頒發(fā)“國(guó)家科學(xué)勛章”。1963年5月6日逝世。馮•卡門曾這樣評(píng)價(jià)錢學(xué)森：“人們都這樣說(shuō)，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學(xué)森，其實(shí)，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我?！?BR>●錢老之能，遠(yuǎn)超五師
毛澤東曾欽點(diǎn)錢學(xué)森坐在身旁
這是一張拍攝于1956年的照片。照片的左側(cè)，是當(dāng)時(shí)剛回國(guó)不滿一年的錢學(xué)森。按照原定計(jì)劃，錢學(xué)森被排定在了三十幾號(hào)桌。毛主席特意用紅筆，在出席名單中勾出了錢學(xué)森的名字。服務(wù)員將錢學(xué)森請(qǐng)到了主席身旁。照片是左側(cè)，復(fù)原當(dāng)時(shí)的情景，錢學(xué)森坐在的右側(cè)，毛主席的意思很明確了——錢學(xué)森就是他的第一嘉賓。在對(duì)影響錢學(xué)森人生道路的名單中，還有周恩來(lái)、聶榮臻和陳賡。從錢學(xué)森期望回國(guó)的時(shí)候，周恩來(lái)就千方百計(jì)為錢學(xué)森打開(kāi)回國(guó)的道路。而在日后，他又多次親切地把錢學(xué)森、錢三強(qiáng)、錢偉長(zhǎng)稱為中國(guó)科技界“三錢”。葉永烈考證說(shuō)：‘三錢’不知道是誰(shuí)先想出來(lái)的，但總理這么多次使用，就成了中國(guó)科技史的一段佳話。在開(kāi)國(guó)將領(lǐng)中，除了聶榮臻之外，錢學(xué)森和陳賡大將相當(dāng)投緣，在性格、脾氣、文化程度上相當(dāng)對(duì)味。陳賡是一位儒將，他們之間的交流很有默契?；貒?guó)不久，錢學(xué)森訪問(wèn)了哈爾濱軍事工程學(xué)院。陳賡大將特意從北京趕來(lái)接待他，并熱情地對(duì)錢學(xué)森說(shuō)：“哈軍工打開(kāi)大門歡迎錢學(xué)森先生?！痹趨⒂^到一個(gè)小火箭試驗(yàn)臺(tái)前時(shí)，陳賡問(wèn)他：“我們能不能造出火箭、導(dǎo)彈來(lái)？”錢學(xué)森不假思索地回答道：“有什么不能的，外國(guó)人能造，中國(guó)人同樣能造！”陳賡聽(tīng)后哈哈大笑，激動(dòng)地握著他的手說(shuō)：“要的就是你這句話！”事后，錢學(xué)森才知道，陳賡是帶著國(guó)防部部長(zhǎng)彭德懷的指示，專程就此來(lái)請(qǐng)教他的。
錢學(xué)森曾被授予“中將”軍銜
聶榮臻拿著一份名單，匆匆向菊香書(shū)屋走去?！爸飨瑸榱藸?zhēng)取蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)發(fā)射導(dǎo)彈和火箭技術(shù)的援助，我們準(zhǔn)備派人到蘇聯(lián)去談判，您看這代表人員名單該怎么定？”毛澤東想了想說(shuō)：“聶老總，你就來(lái)做這個(gè)代表團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，你的代表團(tuán)應(yīng)該把新式武器和軍事技術(shù)裝備，還有原子工業(yè)的人員包括進(jìn)去。學(xué)森同志也應(yīng)該去，很多問(wèn)題只有他去才搞得清?！薄拔覀円部紤]到應(yīng)當(dāng)請(qǐng)錢學(xué)森同志參加我們的代表團(tuán)。只是，蘇聯(lián)方面參加談判的，既有職務(wù)，也有軍銜?！甭櫂s臻向毛澤東陳述著，“而我們的錢學(xué)森同志現(xiàn)在雖然是國(guó)防部五院的院長(zhǎng)，可是卻沒(méi)有軍銜。為了與蘇方對(duì)等，錢學(xué)森同志必須解決軍銜問(wèn)題?！鳖D了頓，聶榮臻接著說(shuō)：“我們?yōu)檫@個(gè)問(wèn)題請(qǐng)示了恩來(lái)同志，恩來(lái)同志說(shuō)：‘錢學(xué)森早在十多年前，美國(guó)就授予他上校軍銜，我們共產(chǎn)黨人為什么不能讓他當(dāng)將軍？我看錢學(xué)森同志身負(fù)重任，又是世界工程控制論的創(chuàng)始人，論他的資格和貢獻(xiàn)，至少應(yīng)授予中將軍銜。此事你回去和彭老總商量一下，必要時(shí)開(kāi)個(gè)軍委會(huì)，我也參加，把這個(gè)事定下來(lái)?！泵珴蓶|想了想，說(shuō)：“恩來(lái)同志考慮得很周到。我想錢學(xué)森同志作為工程控制論的創(chuàng)始人，至少也得授予中將軍銜。”就這樣，作為科學(xué)家和工程控制論創(chuàng)始人的錢學(xué)森，經(jīng)過(guò)毛澤東批準(zhǔn)，穿著威嚴(yán)的將軍服，戴著中將軍銜，參加了中蘇關(guān)于軍事尖端技術(shù)的談判。
錢學(xué)森的威力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止五個(gè)師
有這么一個(gè)情節(jié)：1956年，菊香書(shū)屋?！爸飨?，”周恩來(lái)滿面笑容進(jìn)門，“我將你久盼的貴賓請(qǐng)來(lái)啦！”“??！錢學(xué)森同志，”毛澤東走上前去，緊握住站在周恩來(lái)身旁有點(diǎn)拘謹(jǐn)和緊張的錢學(xué)森的雙手，“盼了你好久羅！……聽(tīng)說(shuō)美國(guó)人把你當(dāng)成5個(gè)師呢！”毛澤東伸出五個(gè)手指頭，“我看呀，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，你比5個(gè)師的力量大多啦！我現(xiàn)在正在研究你的工程控制論，用來(lái)指導(dǎo)我們國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè)呢！”分析認(rèn)為，上世紀(jì)四十年代，錢學(xué)森不僅是美國(guó)頂級(jí)大學(xué)加州理工學(xué)院的教授，主持火箭實(shí)驗(yàn)室，而且參與美國(guó)絕密的核軍事“曼哈頓工程”， 官拜上校軍銜。因此當(dāng)一九四九年新中國(guó)成立后，錢學(xué)森提出要回國(guó)探親，美國(guó)即以行李中搜出軍事資料為由將其扣押，一扣就是五年。而當(dāng)時(shí)一名美國(guó)海軍將領(lǐng)說(shuō)過(guò)，一個(gè)錢學(xué)森，抵得上海軍陸戰(zhàn)隊(duì)五個(gè)師的軍力，這個(gè)人就是殺了也不能讓他返回中國(guó)。然而，那位美國(guó)海軍將領(lǐng)只看見(jiàn)錢學(xué)森在火箭導(dǎo)彈科技上的能力，眼光還是短淺和狹窄的，因?yàn)樗麤](méi)有、也不可能看到，錢學(xué)森更大的威力。果然，這位美國(guó)海軍將領(lǐng)確是有眼光的，錢學(xué)森返國(guó)后，從無(wú)到有，帶領(lǐng)一批有些連火箭也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的科技工作者，為中國(guó)做出了東風(fēng)系列導(dǎo)彈，其威力當(dāng)然在“五個(gè)師”之上，而其后中國(guó)在此基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的“兩彈一星”、核工業(yè)以及整個(gè)航天科技事業(yè)，其價(jià)值和重要性就更遠(yuǎn)非區(qū)區(qū)幾個(gè)什么師所能比擬的了。
●錢老之憂，一針見(jiàn)血
錢老只向共和國(guó)提了一個(gè)問(wèn)題
查看錢老生前記錄，我們看到，他老人家只是在生命的最后階段，對(duì)前來(lái)探望自己的共和國(guó)總理溫家寶提到過(guò)一個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)，“現(xiàn)在中國(guó)沒(méi)有完全發(fā)展起來(lái)，一個(gè)重要原因是沒(méi)有一所大學(xué)能夠按照培養(yǎng)科學(xué)技術(shù)發(fā)明人才的模式去辦學(xué)，沒(méi)有自己獨(dú)特的創(chuàng)新的東西，老是冒不出杰出人才。這是很大的問(wèn)題?！笔堑?，這一定是很大、很大的問(wèn)題，否則共和國(guó)最杰出的科學(xué)家，中國(guó)航天事業(yè)的奠基人，兩彈一星的元?jiǎng)捉^對(duì)不會(huì)在與共和國(guó)風(fēng)雨同舟半個(gè)世紀(jì)后，在自己生命走到最后的關(guān)頭，才提出這唯一一個(gè)問(wèn)題。于是，總理召集了6位大學(xué)校長(zhǎng)和教育專家，他以共和國(guó)總理之尊，提出了錢老向他提出的問(wèn)題，那幾位校長(zhǎng)和專家爭(zhēng)先恐后地答道：老師不行……大學(xué)很大，但不夠強(qiáng)……不是大學(xué)出問(wèn)題，是基礎(chǔ)教育出毛病了……總理得到了答案？他滿意了嗎？如果他滿意了的話，他一定會(huì)直奔已經(jīng)走到人生盡頭的錢老的睡椅前，告訴錢老答案并共商大計(jì)。然而，和我們一樣，溫總理顯然對(duì)這些大學(xué)校長(zhǎng)和專家的答案并不滿意。半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，我們的大學(xué)依然培養(yǎng)不出杰出人才，我們的科技依然是世界上比較落后的，我們的人民仍然是世界上最窮困的一群——為啥呢？因?yàn)樵蚝芎?jiǎn)單，發(fā)展科學(xué)技術(shù)，推動(dòng)國(guó)家前進(jìn)，和培養(yǎng)科學(xué)技術(shù)大師和杰出人才一樣，并不是單單是靠“科學(xué)技術(shù)”就可以的，還需要寬松和自由的人文思想，需要與時(shí)俱進(jìn)的大學(xué)和教育制度，需要適應(yīng)新的時(shí)代的政治體制和社會(huì)環(huán)境
守得住“寂寞”才能有所成就
對(duì)于錢學(xué)森而言，無(wú)論是官銜，還是職務(wù)，都不過(guò)是身外之物，都不能影響到其科研任務(wù)，所以，錢老才說(shuō)，“我是一名科技人員，不是什么大官”。淡泊名利，只為科研，這或許是對(duì)錢老精彩一生最生動(dòng)的寫(xiě)照。相比于錢老的淡泊名利，當(dāng)下我們的一些科技人員雖然也在科學(xué)事業(yè)上取得了一定的成就，但卻不甘于寂寞，不主動(dòng)遠(yuǎn)離官場(chǎng)，對(duì)于這部分科技人員而言，通過(guò)取得科學(xué)成就然后憑此走上仕途，才是他們的目標(biāo)，無(wú)疑這種仕途至上的思維是非常有害的。舉例而言，2008年9月，廣東省教育廳黨組副書(shū)記譚澤中就說(shuō)，“深圳一個(gè)處長(zhǎng)職位，竟有40個(gè)教授來(lái)爭(zhēng)!”顯而易見(jiàn)，在這些爭(zhēng)當(dāng)處長(zhǎng)的教授看來(lái)，處長(zhǎng)擁有的權(quán)力與地位，顯然是教授無(wú)法比擬的，因而他們寧愿去當(dāng)處長(zhǎng)，在仕途上謀得一官半職，也不愿專心鉆研科學(xué)。這與錢老的淡泊名利形成了鮮明對(duì)比。40個(gè)教授爭(zhēng)當(dāng)處長(zhǎng)一事，實(shí)際上也從另一個(gè)側(cè)面折射出在教育界、科技界的一大弊端，官職之惑對(duì)于科技研發(fā)的巨大殺傷力。毫無(wú)疑問(wèn)，淡泊名利，看淡官職，就是當(dāng)下略顯浮躁的科技界最需要學(xué)習(xí)和反思的，也是當(dāng)下科技界最為匱乏的一種品質(zhì)。 科學(xué)研究，從來(lái)都是與寂寞相伴的，守得住寂寞，才能有所成就，守得住寂寞，才會(huì)成為科學(xué)界的真正大師，這一點(diǎn)，從來(lái)都是知易行難。
錢學(xué)森：我姓錢，但我不愛(ài)錢
2001年，被譽(yù)為“中國(guó)航天之父”的錢學(xué)森獲第二屆“霍英東杰出獎(jiǎng)”，獎(jiǎng)金一百萬(wàn)港幣。錢學(xué)森將這筆錢捐給中國(guó)科協(xié)沙草產(chǎn)業(yè)基金會(huì)，并說(shuō)了一句詼諧而意味深長(zhǎng)的話：“我姓錢，但我不愛(ài)錢?！?于是，“姓錢不愛(ài)錢”成了這位“國(guó)寶級(jí)”科學(xué)家一生的座右銘。錢學(xué)森幾次將國(guó)家獎(jiǎng)勵(lì)的巨額款項(xiàng)捐獻(xiàn)出去，在“萬(wàn)元戶”還是絕大多數(shù)人遙不可及的夢(mèng)想年代，錢老已捐款上百萬(wàn)元。1994年，他獲得何梁何利基金獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金100萬(wàn)港元。而作為可以享受國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人待遇的他，卻幾十年如一日住在破舊的樓房里，過(guò)著清貧的生活。幾十年不動(dòng)的相機(jī)，穿了一輩子的中山裝，用了五十多年的破提包，他平時(shí)和別人聯(lián)名發(fā)表文章，總是把稿費(fèi)都給合作者。錢老不僅“不愛(ài)錢”，而且淡泊名利，潔身自好。錢老早就為自己做人定下了“四條原則”：“不題詞；不為人寫(xiě)序；不出席應(yīng)景活動(dòng)；不接受媒體采訪?！焙髞?lái)，這“四條原則”還有了“升級(jí)版”??不兼任任何顧問(wèn)或名譽(yù)顧問(wèn)、不到外地開(kāi)會(huì)、不出國(guó)；單位要為他建房他不同意，報(bào)刊上頌揚(yáng)他的文章被打招呼“到此為止”……在商品經(jīng)濟(jì)的社會(huì)里，金錢成為丈量一個(gè)人價(jià)值的度量衡，本無(wú)可厚非，但不是什么東西都是拿錢能買到的，有些東西價(jià)值連城卻無(wú)法用金錢來(lái)衡量。